《第三台洗衣机》：象山影网的生活类原创短片
一个把工作服洗坏的夜班护工，和一个不肯承认机器已经坏了的看店人，在一夜之间各自松了一次口。
故事核与定位
全片集中在一间二十四小时自助洗衣房里。两个人谁都不想认输：她不想认自己已经撑不住这份工，他不想认那台机器修不好了。衣服在滚筒里转，话绕着走，直到滚筒停下来。
适合第一次拍短片的人：一个固定主场景、两名主要演员、所有光源都能在现场找到。
统计（按剧本实际内容数出来）
- 场次数
- 12 场
- 场景数
- 5 处：外景·平安里巷口、内景·自助洗衣房、内景·洗衣房后间、外景·平安里巷子、外景·公交站台
- 出场人数
- 4 位，其中 3 位有台词
- 台词条数
- 117 条对白，190 段动作与场景描述
- 无对白场次
- 第 1、6、8、11、12 场
- 正文字数
- 6752 字（对白 982，动作与描述 5770）
- 分镜
- 117 镜 / 1194 秒
成片时长与估算口径
两个口径，都给出来：
- 分镜表口径
- 117 个镜的时长相加 = 1194 秒，即 19分54秒。这是更准的那个数，因为它是逐镜定出来的。
- 公式口径
- 对白 982 字 ÷ 3.8 字每秒 ＋ 动作与描述 5770 字 ÷ 6 字每秒 ＋ 12 场 × 6 秒 = 1292 秒，即 21分32秒。
- 两者偏差
- +8%。公式用在还没分镜的阶段；有了分镜就用分镜表的数。
- 系数怎么来的
- 对白按中文念白每秒约 4.2 字再加一成停顿与反应，取 3.8 字每秒。动作与场景描述的 6 字每秒是用本站三份完整分镜表反推出来的，三个剧本上的单站偏差都在 ±9% 以内。没有来路不明的数字。
- 现场耗时
- 另一回事：按 18 比 1 的拍摄比估算，再给每场加 0.5 小时的布光与走位开销。具体排到哪一天，用拍摄日程生成器。
这个本子按分镜表是 19分54秒，超过了常见的十五分钟赛制上限。要压进十五分钟，最省力的删法是去掉第 1、4、6 场，删完约 15分17秒。这几场承担的是节奏和生活质感，删了故事线仍然完整，但片子会变紧、变硬。
角色表
| 角色 | 年龄 | 台词条数 | 说明 |
|---|---|---|---|
| 周沛 | 28 | 58条 | 夜班护工，在城西一家养老院值大夜，连做了十一天。说话直，急起来会咬字。全片只有一套护工服换洗。 |
| 老秦 | 62 | 56条 | 自助洗衣房夜间看店人，店是他侄子的。工具箱比店里的椅子还旧。他知道第三台已经修不好，但没对任何人说。 |
| 骑手 | 约二十五 | 3条 | 第四场出现的送餐骑手，进来烘雨衣，两句台词。他的作用是让观众看见这间店在夜里真的被人用着。 |
| 穿校服的女孩 | 约十六 | 无台词 | 第八场出现，抱着一筐衣服从巷子里经过，无台词。她和主线不发生交集，是这一夜的另一条生活线。 |
场景与占用条件
| 场景 | 内外景 | 条件 |
|---|---|---|
| 平安里巷口 | 外景 | 需要半亮的路灯与地面积水，雨后或自己洒水都行；招牌灯管要能缺一截 |
| 自助洗衣房 | 内景 | 主场景，占全片约七成时长，必须能连续占用一整夜；需要六台机器，其中至少两台能真的运转 |
| 洗衣房后间 | 内景 | 堆放杂物与工具箱的小隔间，一盏吊灯，墙上能钉纸 |
| 平安里巷子 | 外景 | 第八场长镜头用，需要纵深与两侧卷帘门 |
| 公交站台 | 外景 | 清晨空站台，一辆真实到站的公交或一段车灯即可 |
这些条件在场景清单里是可以逐项勾掉的，勾选状态存在你这台浏览器里。
这个剧本的筹备完成度
本剧本的场景与道具条目：0 / 25 项（0%）
拍摄难度自评
- 第七场最难：衣服被洗坏的那一刻必须是实拍，道具组要准备至少三件同款护工服：一件干净的、一件做旧的、一件真的被染坏的。重拍一次就废一件，所以这一场的机位要一次架齐，用两台机器同时拍。
- 第五场次难：老秦修机器要真的动手。演员需要提前一天跟着会修的人学两个动作：拧排水接头、抠排水口里的纤维团。假动作一眼能看出来，特写躲不过去。
- 第六场考验耐心：整场没有对白，只有两个人各做各的事和一次睡着。这种戏在现场最容易被草草拍完，必须在通告单上给它写足时间，并且安排在演员精神最好的时段，不要放在夜里第十二个小时。
- 第八场看天：女孩经过的长镜头依赖巷子里的环境光，拍摄窗口只有日落后四十分钟左右，必须排在某个拍摄日的最开头，雨后更好。
- 连戏陷阱：护工服的污渍位置、围裙的折痕、塑料袋的鼓胀程度在十二场里一直在变。每场结束拍一张连戏照，否则补拍时无法还原。
创作手记
这个本子的起点是一句很小的观察：很多人在深夜的自助洗衣房里不是在洗衣服，是在等一个可以不回家的理由。写的时候刻意不给两个人任何背景交代，不让他们说出自己的处境，所有信息都从动作和拒绝里漏出来。第三台洗衣机是全片唯一的反派，它什么都不说，但每一次它启动，两个人的关系就被推一格。中段专门留了一场没有台词的戏，让观众看一个夜班的人是怎么在十分钟里睡过去又醒过来的——这一场没有信息量，但没有它结尾不成立。结尾没有和解，只有周沛穿着那件洗坏的衣服上了车，她认了，但没有说。这是本站原创虚构剧本，可以自由排练、拍摄与改写，欢迎把你拍出来的版本在说明里注明改编自象山影网的原创剧本。
读正文
- 第一至四场：场 1 外景·平安里巷口；场 2 内景·自助洗衣房；场 3 内景·自助洗衣房；场 4 内景·自助洗衣房
- 第五至八场：场 5 内景·洗衣房后间；场 6 内景·自助洗衣房；场 7 内景·自助洗衣房；场 8 外景·平安里巷子
- 第九至十二场：场 9 内景·洗衣房后间；场 10 内景·自助洗衣房；场 11 外景·平安里巷口；场 12 外景·公交站台
正文页上有阅读设置，可以调字号、行距、页宽和日夜主题，设置在全站剧本页面都生效。拆镜头请对照《第三台洗衣机》的逐镜分镜表，分镜表的场次与正文一一对应。